
Город и города Евгения Куманькова 
 
…Эти мемуарные заметки «По поводу…» народного художника России 

Евгения Куманькова. Смолянин по рождению, он приехал в столицу перед 
войной, поступил на художественное отделение Киноинститута, воевал в 
московском ополчении и один из немногих в своем поколении остался 
жить, став со временем знаменитым кинохудожником, живописцем, 
графиком. 

…Евгений Куманьков пишет: «Как ни пытаюсь, не могу объяснить моё 
пристрастье к городскому пейзажу, его истоки. Помню лишь одно: чем 
дальше, тем острее и острее я стал чувствовать и понимать, что дом – это 
не просто строение, что он – след человека, его биографии, его душа, его 
отголосок, память о нём, наконец. Что дома не похожи один на другой, и 
чем больше их непохожесть, тем они любопытнее. Дома несут в себе 
характеры, биографии, неуловимые особенности, нравы, принадлежности. 
Наблюдать эти особенности и любоваться ими так же интересно, как 
наблюдать человеческие лица. А «лица» старых домов интересны 
особенно, так как они несут на себе отпечатки большого сложного опыта, 
необыкновенных судеб и особенной непохожести. И как нет двух 
одинаковых лиц (даже у близнецов), нет двух одинаковых домов (даже в 
Черёмушках). Наблюдать эти непохожести для меня радость. Тут я 
уподобляюсь Мечтателю из «Белых ночей» Достоевского, с тою лишь 
разницей, что тот не спеша прогуливался по петербургским набережным, 
а я почему-то всё время бегу…» 

Как  тут не вспомнить строчки Николая Заболоцкого,трактующие об этой 
же тайне запечатлённого бытия, но увиденной, осмысленной как бы с 
противоположного берега: 

 

Есть лица подобные тяжким порталам,  
Где всюду великое чудится в малом. 
Есть лица – подобия жалких лачуг, 
Где варится печень и мокнет сычуг. 
Иные холодные, мёртвые лица 
Закрыты решётками, словно темница. 
Другие – как башни, в которых давно 
Никто не живёт и не смотрит в окно… 
 
Вообще, должно сказать, что искусство Евгения Куманькова чрезвычайно 

литературно. Я, конечно, понимаю, что с точки зрения внутрицеховой этики 
высказал смертельно опасный комплимент, ибо под литературностью 
часто подразумевается стремление художника «жанровостью», 
культурологическими аллюзиями возместить дефицит изобразительности. 
Но я говорю о совсем другой литературности. Куманькову нечего 
возмещать – он выдающийся мастер в своём деле. Кстати, на мой взгляд, в 
искусстве есть единственный способ самовыражения – через мастерство. 

Но вернёмся к литературности Куманькова. Он художник глубокой и 
разносторонней культуры, воспитанный на идеях великой русской 
литературы, умеющей вместить «как» в «зачем», а не наоборот. Задача, с 
которой, кстати, не справились иные западные литературы. Его живопись и 



графика, помимо созерцательного счастья, вызывают в душе настоящий 
ассоциативный взрыв, своего рода внутреннее озарение. 

 

…Когда смотрю на давнюю, 59-го года, пастель Куманькова «Первая 
зелень» (Плотников переулок)», то чувствую как на глаза наворачиваются 
слёзы. Наверно, потому что сам вырос в Балакиревском переулке, где 
тогда ещё сохранились вот такие же купеческие особняки – с каменным 
первым и деревянным вторым этажом, – украшенные резными 
наличниками. Сохранились ещё и высокие дощатые заборы, из-за которых 
поднимались старые липы и вязы. А у ворот нашего особняка, отданного 
под заводское общежитие, стояла на приколе точно такая же «Победа», 
единственная на весь переулок. 

 
Как неярким апрелем припрятанный снег 
От лучей посторонних 
Я ищу девятнадцатый век 
В подворотнях. 
Старый дом. В нём уже не зажжется окно. 
Новоселье – поминки. 
Мне шагать через век. От Бородино  
До Ходынки. 
Есть в модерне какой-то предсмертный надлом. 
Переулки кривые. 
Революция за поворотом. Потом сороковые. 
Где-то рядом автомобили трубят. 
И дрожит мостовая. 
Мне в глаза ударяет стеклянный Арбат. 
Я глаза закрываю… 
 

Юрий Поляков 
(из вступительной статьи к альбому Евгения Куманькова 

 «Москва! Святая Родина моя!», Москва, 2006 г.) 
 
 
 
  

 


